été |
| 1991 bande son |
| La ville
s'enlise dans une masse de chaleur plus lourde . chaque jour La ville gonfle . La ville enfle La rumeur retombe . Etouffe comme un sable. chaque pas coûte la vie . Une haine sèche . I1 prend le train de nuit qui descend vers sud . il s'arrête aux dernières montagnes avant La plaine . il y a a un lac . immobile au fond d'une vallée étroite. Il reste là . des jours . pris d'une torpeur . épaisse Un soleil toxique se Rue
sur la montagne . |
| pour toujours . La silence bouche l 'air . se vautre Au raz des terres . comme une boue . Rampe entre les arbres . Les buses a tournent dans le ciel . sans geste . Emportées . oiseaux de pierre Un matin . la pluie . Le ciel roule sur la terre comme une mer inversée , Le lac a disparu dans la brume . il part . il est arrêté . plus loin . Chez Jamais dans une ile au milieu du fleuve . il a l'allure d'un jeune dieu . Un visage de vieillard . I1 cultive ses terres distrait . l'ombre d'un père mort . subtile . infime . Le hante . il habite seul . une maison de maitre . ancienne immuable Les volets sont fermés . Tout l'été .Il règne un froid de marbre . on ne fait rien . Un désœuvrement parfait . on erre . dans ombre . il attend une lettre . qui ne vient pas il l'imagine brève et ample . il a trouvé un air . il écoute . des jours. il attend. il s'élance . il est ivre . il tourne dans la maison obscure . il est léger. il est frivole . i] chante . dehors .la lumière frappe . la terre toujours plus acre . la vine et les blés sont arrachés . les tournesols sont des insectes trop gras , qui courbent, leurs tètes noires vers la poussière . Le fleuve n'apporte aucune eau . c'est un fleuve de pierre . de très ancien granit. on ne L'entend pas . on ne le Sent pas . dans son étau i] étreint un désert. il écrit . il envoie des mots à des gens improbables . il fais rassemble , il les compte , il les met autour de lui. c'est un rêve dérisoire. il sème au hasard des mots sublimes et mièvres . pour que rien ne se perde de son désir. co mme si leur lecture sans importance pouvait Être un écho silencieux . leur absence de réponse un signe de vie . Le plus précieux celui qui le sauverait du carnage . |
| Il attend .
puis .ça lui est égal . Il sort à midi . il marche . Le long de la route droite qui va au bout de l'ile . où le fleuve réunit ses deux bras . Il arrive . sur une étrave de terre étroite . usée . il Y a des arbres maigres . d'un vert trop clair . clairsemés . jusqu'à l'eau. il voit le fleuve . Il voit une brutalité . Innommable . Les eaux étaient altérées d'acier . Elles allaient d'une seule masse . Sans aucun signe d'écoulement. dans une lenteur de cataclysme . oscille . s'écarte . Un pont de béton blanc . va à la rive droite . s'encastre . Loin. dans un pan . vertical. de montagne abrupte . Grise . une route . Etroite . Longe la rive . Tassée dans l'ombre noire . entre . - fleuve . et. montagne. il avance . Sur le pont . la terreur abattue . Le fige . il fut . lentement broyé . Entre le ciel vide comme un mur . Et l'abîme meurtrier du fleuve qui se dérobait invisiblement à ses pieds. là.au milieu du pont . A cette unique et juste place . Il sut . Qu'il était à ce point exact où s'effondre l'univers . à ce centre précis d'où tout cauchemar s'ébranle. Il rebrousse chemin .pas à pas . Un effort . aveugle . il attend. muré. il oublie. fertile gouffre il est en aout dans la plaine . Prés de la mer .Au bord Dun village de vigne. Ici . Les après midi sont un Éblouissement sans faille . Ici les gens sont un peuple . Le soir . ils sortent . Ils prennent l frais . Sur la place noire . ces pêcheurs droits dans leurs barques . Plus loin . Ils regardent les enfants qui Jouent . Ils surveillent le ciel.. S'inquiètent du temps . ils pensent à leurs vignes . Quand ils meurent . Ils s'y font enterrer. dans des tombeaux de pierre . aux toits de tuiles . Des tombeaux qui ressemblent à des maisons . A l'ombre de quatre cyprès noirs La plaine des vignes tourne . Elle est lumineuse . Elle est rêche . elle résiste . |
| La plaine des vignes tourne
. Elle est lumineuse . Elle est rêche . elle résiste . Il vit là. Les jours les plus chauds de l'Été . Un vent se lève . Qui donne la fièvre .Une fièvre sèche . Qui assoiffe . il souffre . d'un ennui nerveux .....il y a une stridence continue de l'air . une limpidité fixe . une haute fréquence traversé de terreurs aigues Sans objet . sans recours Les fenêtres trop hautes . ouvrent sur le ciel Pur . Les murs luisent un réveil cogne  midi . Le flot de 1a lumière droite . Sur les choses , Qu' est ce qu'elles disent les choses Sans arrêt sans respirer. Un cri vide . et gris . long désert de tout A cette heure ils disent . A la rage du soleil . C'est une enfant violente . Les cheveux blonds , très blonds . La peau brune . Elle court sut la plage tout l'été , avec les autres enfants . elle ne parle pas . Pourtant eI1e parle bien . avec une maturité étrange . Elie ne demande rien . quelque fois , e11e vient quand je regarde la mer . Je ne l'entends pas . Elie glisse sa main dans la mienne . Elle attend . Elle attend que je tourne la tête . Alors , elle dit : " viens me faire sauter les vagues ". Cette gravité délicate . Alors , nous allons sauter les vagues . Nous parlons . Un jour , elle est submergée. Elle dit " quel drame , Quel drame " et puis :" c'est quoi drame ? " drame c'est le théâtre . C'est triste . Le contraire , c'est comédie . C'est pareil . 0n rit " Elle parodie des rires . Elle dit : " ça gueule la comédie ". Elle hausse 1es épaules . IIe part avec les autres enfants . Ils jouent aux naufragés . ILS s'assirent dans une vieille barque échouée dans les dunes . Ce serait la tempête . Ils crient . Ils tanguent . Ils s'abandonnent au bateau rebelle . Ils sont perdus . Un par un ils se noient . Le jeu dure longtemps jusqu' 'à ce que tout le monde soit noyé. Ensuite ils vont gouter. E1le croit que je peux manger une maison Entière , ou un vélo . Pas en chocolat , en vrai , pourquoi? Un jour , elle exige une orangeade . Elle veut être servi tout de suite , comme la reine . Alors , je la sers . El1e est sans triomphe . Après elle me fait asseoir . Elle confectionne un gâteau de sable . qu' 'elle me sert à son tour . avec précaution . E1le dit qu'elle veut s'en aller. Habiter une autre maison . Seule . Elle demande à partir de quel âge elle pourra s'en aller. Elie joue à la guerre . dans les rochers . Elle a des soldats . toute une armée qui meurt et qui renait , et puis qui meurt encore . Et la mer efface les traces la mer efface tout . elle efface. sans cesse . elle efface... il fait beau . 11 fait très beau il y a une brume légère ...très légère . iut le temps .. 11 n 'y a pas de vent . c'est un été doux . sans un souffle ... on ne sent rien .. les choses vous frôlent ... Elles passent .. elles coulent lentement . Elles vont se noyer très |
la mer efface tout . elle efface. sans cesse . elle efface... il fait beau . 11 fait très beau il y a une brume légère ...très légère . iut le temps .. 11 n 'y a pas de vent . c'est un été doux . sans un souffle ... on ne sent rien .. les choses vous frôlent ... Elles passent .. elles coulent lentement . Elles vont se noyer très loin vers le calme .. on ne sait pas ce qui arrive .. on ne sait pas .. on ne retient rien.. on regarde au fond de soi et II n 'y a rien.. une désolation très fine .. peut être . . . une boue légère .. on est un peu perdu ... . on est un peu perdu.. L'enfant bouge . Je la vois . E1le n' est jamais loin . E1le court . Elle crie . 0u alors eI1e est arrêtée . Elle est absorbée . Elle parle à ses soldats à mi-voix . volubile . inaudible . Elle fait des petits gestes vifs . Puis elle court à nouveau . Elle s'en va . II fait si chaud . La brume vibre doucement ... le regard se brouille..... la met a des reflets sales.. 11 est au sud . C'est la fin de l'été . Ici , c' est chez lui , une banlieue de la mer . Elle s'étire . Le long de la Route . il habite la maison familia1e . il n'y a personne . Le jardin est brûlé un chat blanc s'est installé sous les lauriers roses. LSD mistral . Brûlant . Souffle Jour Et nuit . le vent blanc de meurtre . Le maitre . de IA lumière parfaite . !a transparence par delà l'aigu. par delà l'éblouissement. Rien n'est possible . Aucun calme . Aucune exaspération .Seule l'abstraction tendue des choses . de sa chambre . au travers de la moustiquaire verdâtre . I1 voit l'usine . écrit Sur 1a façade ocre . en lettres blanches . Fleur de soufre. soufre sublimé . soufre trituré . Depuis toujours . En contre bas . La route. Un fleuve infini de voitures . Tout l'été A six heures . Le soir . LSST vieux sortent Leurs chaises. Ils s'assirent . sur le seuil de leurs portes . au bord du trottoir . Ils regardent le fleuve . En silence . Avant . A cette même heure , ils allaient voir la met . debout . habillés de noir . Immobiles et sans rêve . I1 attend 11. attend Une haine folle. cette chose qui vit seule agrippée à sa chair comme un enfant qui voudrait qu'on le porte cette chose . Qui s'accroche . Il la repousse . Qui se pend . E1le reste. il la repousse. Elle dure . Chaque instant . déracine . pétrifié . le . déracine . chaque instant répété . identique indéfiniment arraché . d'un temps toujours identique infime chaos chaque instant répété identique délivré toujours le même rêve de délivrance toujours le même se brise Et revient Il a peur la peur le sauve d'un possible chagrin de la tristesse la douceur incessante pire que la mort l'esprit s'y nitrait sans limite jusqu'à la mort même noyée |
| délivré toujours le même rêve de délivrance toujours le même se brise Et revient Il a peur la peur le sauve d'un possible chagrin de la tristesse la douceur incessante pire que la mort l'esprit s'y noitrait sans limite jusqu'à la mort même noyée il a peur. il va. à la mer . à midi. on y va pied . Par une large route claire .aux graviers gris. elle longe la raffinerie de pétrole cargo rouillé elle traverse l'étang droit il est seul Le mistral gifle bleu le sable la mer brûle assis sous le soleil droit a brûlure glace blanche l' air vibre le sable griffe des heures des heures strictes bleu tranché des terres l'instant vient foudroyé du carnage la haine agrippe la nuque raidit le visage lisse I1 sourit sans savoir vitre lisse le regard tend strident s'aveugle il devient ciel vide dur infini ciel arraché délié indolore par delà transparent l' instant ébloui p bientôt rien plus rien la peur il s'amenuise à l'extrême jusqu'a son être le Plus net irréductible grain sable |
| plus tard plus tard le poids Il ne la voit plus Il ne la Pense plus I1 tente le geste retombe le poids absolu le sentiment en poussière par delà l'oubli fertile un souffle une respiration. pure. |